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Trato, maltrato e identidad 
en Lima el no-lugar 
"jironeando por el jirón de la Unión" (en 1918) 
"La Luna es un mundo como aquel. al que el nuestro le sirve de Luna" 
Cyrano de Bergerac, El Otro Mundo. 
Historia cómica de los Estados e Imperios de la Luna. 
Tl: EL POEMA LIMINAR DE TRILCE.-
De repente vino de Trujillo a Lima en el mes de diciembre de 1917. Desembarcó 
el domingo 30 de la nave "Ucayali", después de 4 días de navegación. Se había 
embarcado en el Norte del Perú el jueves 27 en el Puerto de Salaverry del Departamen-
to de La Libertad, ligero de equipaje. Su biógrafo milagroso Juan Espejo Asturrizaga 
nos dice que cargaba los "Heraldos Negros" en un cuaderno block. El "Ucayali" era 
un barco caletero que paraba en cuanto puerto pudiera antes de entrar al Callao 
adonde llegó e130 de diciembre de 1917, el domingo a las 6 de la tarde. Sobre eso habla 
-creo yo- el TI de Trilce, el poema frontispicio que abre liminarmente el libro. Es 
ya un primer poema expresionista de una expresividad desconcertante y desconocida 
aún para el propio Vallejo. Se describen ahí en diferentes planos los instantes en los 
que la nave ingresa al puerto del Callao. Algo que debió ser inolvidable para quien 
venía de tan lejos a establecerse por un tiempo indefinido en Lima. En esos años no 
había Panamericana Norte y el viaje de Trujillo a Lima se hacía por mar hasta el Callao 
( *) ( 1930) Poeta. cineasta. ensayista y profesor. Tiene premios y libros publicados. Es docente 
u ni\ ersitario de la Escuela de Literatura y miembro del Instituto de Investigaciones 
Humanísticas de la LINMSM. 
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o por tierra durante unos 15 días en acémilas. En el viaje. el barco era un barco 
caletero, había entrado de mar a tierra y de tierra a mar tocando puertos durante el 
viaje mientras desfilaban lentamente islas guaneras que debieron de impresionarle. Él 
debió estar en esos días de las celebraciones de Año Nuevo de 1918. como enloque-
cido por tanto barullo y soledad perdido entre la multitud mientras su cuerpo se 
hospedaba en un cuarto del Hotel"Colón" de la calle de Pescadería aliado mismo de 
la Plaza de Armas, hoy Plaza Mayor. Allí en medio de ruidos interminables en un lugar 
casi equidistante de ambos centros. de la cohetería que viene del barrio chino en el 
Mercado Central y de la Plaza Mayor en las horas de una ciudad festiva que jubilaba 
en tanto que él desesperaba. Un hombre joven pobre, sensible y provinciano de 
limitados recursos y muy solo viviendo en el Centro de Lima. 
A los pocos días se mudó un poco más arriba falto de medios para seguir pagando 
el hotel. Alquiló un cuarto por los Barrios Altos, por la Plaza Italia en la calle Las 
Cruces- y después en Acequia Alta por la Plaza de la Buena Muerte- él empezaba 
sin saberlo a estar cerca de Otilia Yillanueva, esa mítica que aún no conocía. Ella vivía 
por los aledaños de la Plaza de Santa Clara al final del jirón Áncash, vecina del barrio 
de las Maravillas, todos Barrios Altos de mujeres hermosas. Pero la primera siempre 
fue su madre mítica de Santiago de Chuco. 
Atrás quedaron los estruendos de su llegada a Lima pero no de su memoria que 
quedaron en T 1 y T 49 entre otros poemas de esos meses de 1918-1919. 
Tl: "UN POCO MÁS DE CONSIDERACióN" 
Quién hace tanta bulla, y ni deja 
Testar las islas que van quedando 
Un poco más de consideración 
en cuanto será tarde. temprano 
5 y se aquilatará mejor 
10 
el guano, la simple calahrina tesórea 
que brinda sin querer 
en el insular cora::ón. 
salobre ah·atra::, a cada hialóidea 
grupada. 
Un poco más de consideración. 
y el mantillo líquido. seis de la tarde 





















Jiu ro .. \f..ll.IR.IIl! r mn IJ/J.I/J r,\ LtMA u \O-t.l'l; IR 
Y la península párase 
por la espalda. ahozaleada. impertérrita 
en la línea mortal del equilihrio. 
( 16 versos) 
::3 
TI describe la entrada a puerto de un barco no sin antes hacer un llamado reitera-
do por dos veces solicitando consideraciones con un tono entre enfático y velado de 
jurisconsulto como de alguien que estuviera preocupado por tener tranquilidad para 
poder legar algo que considera muy importante a terceros y no logra la debida con-
centración que necesita. De ahí esas solicitaciones reiteradas de "consideraciones", 
contemplaciones. los debidos miramientos. Aparecen en tanto imágenes marinas a 
través de emociones sincréticas. quizás la única "marina" que se le conoce. 
Quién hace tanta hulla . . 1· ni deia 
Testar las islas que \'an quedando 
Un poco más de consideración 
en cuanto será tarde. temprano 
5 y se aquilatará meior 
10 
el guano. la simple calahrina tesórea 
que brinda sin querer 
en el insular cora::án. 
salohre alcatra::. a cada hialóidca 
grupada 
Y el "en cuanto será tarde. temprano" es la paradoja de dos tiempos 
adverbialmente opuestos pero no contradictorios que se pueden interpretar como 
simbólica capicúa (algo que se lee igual de atrás para delante y de delante para atrás) 
Porque suceda lo que suceda -tarde o temprano- paradójicamente nada cambiará 
ni será mejor. de todos modos sirve para entender mejor lo del aquilatamiento (del 
guano) -en alusión a la riqueza guanera que fue tesoro nacional que de nada o casi 
nada le sirvió al Perú como país y como nación. Se sincretiza esa terrible desilusión 
en la figura de calahrina tesórea: compuesta de la voz náutica calahrina o calohrote 
que es un cable grueso que se tira al mar para acoderar o anclar al que se suma y funde 
en la alusión todas esas islas guaneras que fueron el tesoro del Perú a fines del siglo 
que de seguro vio durante su viaje y tanto oyó hablar desde niño (entre puerto 
Salaverry de La Libertad y el Callao en Lima hay unas 20 islas guaneras). El guano 
natural de las islas se volvió de repente riqueza nacional de exportación por ser un 
._ 
24 P~BW GUEVARA 
fertilizante excelente para la agricultura y fue producto de exportación de gran deman-
da en un momento. Enriqueció a pocas familias peruanas y a extractores que se 
hicieron pudientes pero fue un sector reducido y como tesoro se explotó 
indiscriminadamente y mal y no pudo durar mucho tiempo lo que dio pocos ingresos 
al Fisco y que fácilmente obtenido pronto se dilapidó para volver a ser el dorado 
guano de las islas. 
Quizás Vallejo desde el primer momento intentaba testar a los Otros peruanos sus 
poemas tempranamente creados que iban a ir quedando, pocas islas aún pero islas 
que presentía iban a permanecer contra todos los avatares. Entretanto el barco surca-
ba la rada enfilando hacia los muelles del Callao. Al pasar cerca a la isla de San 
Lorenzo debió sentir el olor a guano y su corazón se mimetizó en alcatraz o pelícan.o 
solitario- esa picuda (ave) ahí inmóvil, parada como él sobre cubierta esperando 
expectante acoderar y al que el mar le caía con inaudita fuerza por grupadas y corcoveos 
en los rompientes estallantes en cristales ( del griego hyaloeides: "hyalos" que pare-
ce vidrio y "eidos" forma") de espumas. 
Y de paso ve la superficie del mar cubierta como por un mantillo líquido y aceitoso 
con su olor a descomposición marina orgánica característica de los puertos, que 
toma ahora un color tornasol o tornasolado bajo la luz policroma del atardecer de las 
seis de la tarde del océano Pacífico. Y otra vez desde los arcanos el misterioso pedido 
Un poco más de consideración. 
y el mantillo líquido, seis de la tarde 
13 DE LO MAS SOBERBIOS BEMOLES 
Su cavidad craneana parece estallarle ante los retumbantes soberbios bemoles de 
los vapores de las máquinas del barco y el ulular de la sirena del barco mientras la 
costa al frente es una larga lengüeta de tierra peninsular adentrada en el mar que es el 
balneario de La Punta con el Callao a sus espaldas o un mango en forma de afilado 
puñal o estilete vista a la distancia. 
Es La Punta que también puede ser un perro echado a todo lo largo con su hocico 
en punta con bozal o abozaleada boca que dormita indiferente a cuanto pasa, al que 
de pronto el sonido de la sirena del barco a sus espaldas despierta y aún medio 
adormilado aún bamboleante se para en estado de equilibrio en alerta ... 
Y la península párase 
15 por la e.\palda. abozaleada, impertérrita 
en la línea mortal del equilibrio. 
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T49: POEMA DEL CAMBIO ACTITUDINAL EN VALLEJO o LA CANCIÓN 
DEL MIGRANTE FRENTE A LA TRADICIÓN OLIGÁRQUICA.-
5 
Murmurado en inquietud, cruzo, 
el traje largo de sentir. los lunes 
de la verdad. 
Nadie me busca ni me reconoce, 
y hasta yo he olvidado 
de quién seré. 
Cierta guardarropía, sólo ella, nos sabrá 
a todos en las blancas hojas 
de las partidas. 
10 Esa guardarropía, ella :wla, 
al volver de cada facción, 
de cada candelabro 
ciego de nacimiento. 
Tampoco yo descubro a nadie, bajo 
15 este mantillo que iridice los lunes 
de la razón 
y no hago más que sonreír a cada púa 
de las verjas, en la loca búsqueda 
del conocido 
Xl f!uena guardarropía. ábreme 
tus blancas hojas: 
quiero reconocer siquiera al l. 
quiero el punto de apo.vo. quiero 
saber de estar siquiera. 
25 En los bastidores donde nos vestimos, 
no hay, no Hay nadie: hojas tan sólo 
de par en pw: 
Y siempre los trajes descolgándose 
por sí propios. de perchas 
30 como ductores índices grotescos. 
)'partiendo sin cuerpos, l'acantes. 
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ele un Kran caldo de alas con causas 
r lindesfi-itus. 
35 Y hasta el hueso.' 
(35 versos) 
T49(A): CóMO EL VALOR DECISIVO DE UNA LETRA(":'~") Pt:EDE EVITAR 
. EL ""NINGUNEO" 
Murmurado en inquietud, cnt::.o, 
Desde las primeras palabras del primer verso. Vallejo dice: "Murmurado en parti-
cipio pasado en vez de decir Murmurando que habría sido el gerundio natural en 
tiempo verbal de un Cuerpo que está cruzando el Centro de Lima en tiempo presente. 
La simple supresión de una letra ("'n") permite que el poema devenga de pasivo 
acusado en acusador activo en esa especie de ritual simbólico-imaginario de cada 
semana que es este ir cruzando el corazón de la Ciudad (y ya no más en el poema como 
víctima propiciatoria sino ahora bien protegido con su traje de sensibilidad inmune su 
carne a los carroñeros buitres culturales. esos de los "lunes de /u \'erdad" [y de] los 
"lunes de la ra:.ón" a la hora del chismorreo vaticinando agoreros males y males que 
caerán sobre la población sino están ahí esos guardias amarillos de tan pálidos 
parloteando desde sus minaretes o alminares como almuecines criollos llamando a la 
oración revente de cada día ante el canon. 
Demostraciones fehacientes estas del poder aplastante que significa estar con el 
gobierno de turno algo propio de oligarcas ejercido sobre algo o alguien que le 
consideran menos o a quien no respetan en absoluto. Prácticas de los limeilos con 
poder en nada divertidas para las víctimas este estar a merced de prolijos 
despellejamientos de honras que equivalen a quedar en cueros o peor aún en carne 
viva de ser posible a la intemperie. Quien nada vale es "nada" para ellos y es por lo 
tanto "nadie" o "ninguno". es decir ("algo" o "alguien") pasible de "ninguneo". 
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TRÍADA UNO: Ior.~TIDADES 
a 
DE IDENTIDAD POR 
IDENTIFICACIÓN 1 
IDENTIFICA ClONES 
+ b + 








En Vallejo de T aparecen estas identidades por Identificaciones 1 por 
Presentificaciones 1 y 1 por Figuratividades o Figuraciones en una serie de sumatorias 
tanto sincrónicas como diacrónicas en un "continuum" (a, b, e) de un "proceso" 
abierto de PROPIEDADES, APROPIACIONES y RECONOCIMIENTOS etc. 
Estos espacios de T que Vallejo transita con tantos esfuerzos o recorre cada 
semana de misma travesía son al mismo tiempo posiciones- propiedades, apropia-
ciones, tensividades- y "ninguneos" por figuraciones tan ajenas al gran Vallejo 
pero que dañan tanto al Vallejo pequeño que es cada quien y él sin embargo las tiene 
que seguir recorriendo en cuerpo y alma en busca de un alter ego: 
el jirón de la Unión la Sociedad de Lima el Palais Concert 
Abraham Valdelomar aludiendo a estos mismos espacios gran conocedor de ellos 
los define con su genial sorites plena de intuitiva verdad que corta o zanja el proble-
ma de un plumazo o corta como con un escalpelo al definir con asombrosa exactitud 
los tamaños de la ambición. la codicia, la estupidez y la lenidad del conservadorismo 
reaccionario de autoritarismo criollo y solemne propios al centralismo de matriz 
colonial que siempre ha campeado en el Perú .. 
"Lima es el Perú,/ el Perú es el jiró11 de la U11iÓ11 1 el jirlm de la U11iÓ11 es el Palais 
Crmcert 1 Lima e.o; el Palais Co11cert" 1 "y el Palais Concert S(J.1' n1" - acota 
Valdelomar sarcástica y humorísticamente. 
Vallejo en cambio sólo quiere tener un Cuerpo Propio con un Lenguaje que sea 
capaz de plasmar su Experiencia existencial a tenaceado por la poesía que sabe que es 
lo que mejor sabe hacer y que ansía tanto poder ejercer a plenitud - Vallejo sólo 
quiere salvaguardar las experiencias de su Cuerpo Propio y ser reconocido como 
poeta sobresaliente del Norte y poeta del Perú de oficio y de vida como lo fueron 
Quevedo y Góngora en la España del Siglo de Oro. Pero en Lima de esos años él carga 
con esa Otra tacha: la CULPA DE SER MIGRANTE ANDINO en una República 
Oligárquica de burguesía criolla antiperuana. racista, reaccionaria, fascista y 
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confusionista u oscurantista, plagada de golpes militares y abogados lobbistas que 
copan los poderes legislativo y judicial y demás profesionales especie de microbios 
y virus infectadores de lo que sea -objetos, personas, actos- productores así 
como las abejas a su miel y las picudas a su guano, productores profesionales y 
productora de constante pus, algo que Gonzáles Prada no se cansó nunca de denun-
ciar. 
Éste mismo Cuerpo es el que entregará en Europa a causas justas en lucha contra 
la violencia del siglo veinte. Por las "semiosis" de los poemas va logrando un lengua-
je capaz de establecer situaciones de Cambio en la poesía y exorcizar todo lo amena-
zante del canon modernista proclive al retoricismo de ornato y la vanguardia misma 
proclive al retoricismo del ludismo por el ludismo. Muchos de los poemas de T 
revelan estas contradicciones. Estamos entonces frente a una poesía de creación 
absoluta. Él siente que van a irse instalando estos crecimientos paulatinamente en los 
discursos mismos de su propia literatura a la par que él crece en un "proceso" de 
continua felicidad-infelicidad a través de los más dolorosos momentos de su vida. 
No es propio entonces presentar a T como un libro de "fallidas pruebas" o de 
"fallas" o "fracasos" -que si los hay son estructurales a su naturaleza dramática de 
lenguaje alterno u otro, - son como fallas geológicas de Naturaleza y dadas las 
situaciones límites de marginalidad a la que fue condenado en Lima, hizo algo que 
ningún Otro intentó antes salvo Eguren, y diez años después Parra, Oquendo. los 
Peralta y Churata, Hidalgo, Westphalen, Adán y Moro. Esas "operaciones" casi 
palpables en T son siempre admirables: esos desconciertos, incertidumbres de 
"direccionalidades", incoherencias lexicales, confusionismo semántico cuyos resul-
tados son grandiosos de un individuo desolado arrojado como un don nadie en esta 
parte del mundo por sus propios coevos y coetáneos a ser un obligado poseso de 
necesidad expresiva que es lo que hizo para poder obtener y lograr esos resultados 
tan ricos en sus variados niveles de sentido y cuyos resultados siguen siendo gran-
diosos pues dieron pie para alcanzar las mayores aperturas de un lenguaje expresivo 
propio del barroco Latinoamérica de Indias o de la región latinoamericana como son 
PP,PHyEAC. 
Todas estas identidades van apareciendo en.T a veces definidas, a veces indefi-
nidas en aparencia( desbalance con los demás poemas-corpus del libro en cuestión 
por esos continuos estados de adecuación 1 inadecuación los propios a una creación 
experimental. Son 77 poemas de escenarios expresionistas alterados como sentido y 
lenguaje ("Ciliada arrecife donde naci" T47; "Craterizado los puntos más altos" 
T57 "Tengo el ala clavada por cien clavos 1 de esos de arcilla y de idiotez mcuna " 
estos últimos versos los decía ya desde HN su libro anterior en otros años y circuns-
tancias). Sus escenarios naturales más que naturales son simbólicos no sólo toma-
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referencial corresponden? Sino son los de un mundo expresionista de una naturaleza 
dramáticamente trágica del ser de Vallejo emocionado y compelido a oral izar su escri-
tura cada día a la vez que a literaturizarla sin dejar de ser metonímico a las situaciones 
del Cuerpo Propio de Vallejo - son las emociones de un aprehensivo reflexivo-
irreflexivo y lúcido a la vez gran trágico nato. 
Y como telón y mar de fondo ahí están alrededor de T todos esos insoportables 
años iniciales de Le guía de 1919 al comienzo de su oncenio ( 1919-1930) al centro de 
una República Oligárquica (Leguía con su Patria Nueva era apenas un barniz de 
modernización en un estado poscoloniallleno de autarquía del Poder y plutocracia 
advenediza al festín).- Vallejo debió haber oído hablar por esos días de los numero-
sos obreros sociales reivindicacionistas (agitadores, subversivos para la Secreta) 
fondeados en el mar de la Isla de San Lorenzo con piedras en los tobillos. 
TRÍADA DOS: ESTADOS Y POSICIONES EN LOS ESTADOS EXTREMOS 
DE LA CULPA Y LA FIESTA 
DE LA CULPA 





JUSTICIERO O VENGADOR 
O REDENTOR 
Así T49 es un día alegórico simbolizado en el poema escrito un día cualquiera de 
un poema escrito en los intersticios de esos años de los cinco años y medio que 
Vallejo vive en Lima. T49 es también el poema portafolio cartera file plegable 1 
desplegable especie de bitácora de navegaciones de arrecifes que se miran todo el 
tiempo cara a cara en interfase todo el tiempo de eventos de ayer-hoy presentados 
como decisivo en un mismo poema: Al inicio LA CULPA y consiguiente caída (la 
"tacha" de Lacan) frente al Cambio (la insurgencia la rebelión ) y la ascensión /la 
deseada ascensión vuelta epifanía LA FIESTA popular. 
Y ambos son estados de ánimo del genio expresionista-conceptista de Vallejo. 
Siempre "situado" en un Lugar y un Sitio en posiciones de Habla Artística de-
Oral(idad)-Mítica como de Oralidad Escritura (literatura). Es que T49 es el cruce 
ancilar por el jirón de la Unión que es el Centro de Lima que es el Perú, pero que en 
T49 es negado este Alto Tribunal de la práctica diaria del autoritarismo de la oligar-
quía al Poder y su antidemocrática gobernabilidad (manipulatoria y disimuladora 
desde Lima) pero que es transgredida en T49, algo que casi nadie sabe hoy mismo. 
Vallejo insurgente no aspira al reconocimiento exitoso. En T49 se rompe el male-
ficio y ahora cruza el jirón de la Unión mágica mente PUESTO EL TRAJE LARGO DE 
SENTIR, LOS LUNES DE LA VERDAD (pero sabiéndose inmune por sensibilidad). 
Será a partir de ahora que el operará como el exorcista que siempre fue con sus 
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incalculables poderes Y es ahora también la Rebelión de un Migran te dl' 1920, ochen-
ta años antes de la Descentrali/ación del aiio 2002 cuando ya la interculturalidad en el 
Perú se ha vuelto exigencia vital de las poblaciones y la reciprocidad andina cunde 
como necesidad de poner toda la carne posible sin límites en el asador. Y se habla de 
veinte o treinta años en otros países y que este es el mayor reto de la Historia del Perú 
Republicano Contemporáneo. 
TRÍADA TRES: REPRESE:'IITACIONES FIGURALES y ESCENARIOS 
REFLEXIVOS OE LA ESPECIE HD1A:'IIA. 
del Niño (a) del Adulto( a) del Padre 1 madre o Genitor( ora) 
Sobrellevados por cada individuo como estados figurales de la especie como 
Nacimiento, Crecimiento, Reproducción y Muerte y que acompaña a cada uno de los 
miembros de la especie humana desde que nacen hasta que mueren. 
En cada uno de estos escenarios denominados básicos, Vallejo ha estado acu-
ñando situaciones acordes con expresiones de su Cuerpo Propio según sus diversas 
experiencias del Cuerpo Propio y de los Otros Cuerpos Ajenos en cada uno de los 
libros de su reunordo poético ú obra total poética. A través de palabras a veces 
incipientes por imposibles pero resolviendo desafios interpretativos casi siempre 
con productividad de genio dando claros indicios. rasgos, huellas, a veces gestos 
etc. que en T para algunos lectores pudieron parecer fallidas pero que luego en PH 
aparecen plenamente explicables. Las carencias de alter egos que le imposibilitaron 
escandalosamente establecer direccionalidades y posiciones más precisas ahora tie-
ne precisamente direecionalidad y ya no más están enmarcadas en esa soledad raiga! 
a la que fue condenado escandalosamente en T, pero entonces no sería el libro genial 
que celebramos. 
Pero Lima que a veces le sirvió para crecer le sirvió a veces para no crecer y por 
eso estaba como amordazado declarando casi guturalmente (ex )clamando que se 
sentía cada vez más y más amenazado "r no deis O. que cul/ará tanto" y "no deis 1. 
que resonará al infinito .. ambos dígitos amenazadores en una ciudad tan falta de 
cohesión como de armonía. incoherente. inconexa e inconsistente y hueca por caren-
cia de profundidad y extendida superficialidad. que eso ya era Lima en 1920. no en 
vano denominada con justa razón hoy mismo el no-Lugar. 
Pero en ambas ciudades, Lima y París, Vallejo seguirú creciendo y agigantándose 
y pasando por todos los estados (de únimo) los más inaccesibles, venido como había 
venido de un Cuerpo Sitiado Acorralado aparentemente desguarnecido terminará por 
tin por transformarse en quien siempre quiso ser desde el lejano Perú: UN-NOS (YO 
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que siempre alimentó a Vallejo de reciprocidad cuanto más suti·ia. Ahora es de admirar 
su inmensidad su integridad su resistencia y autenticidad para llegar adonde llegó en 
PH. Todas esas "estancias" y todas esas "estaciones" antes de llegar al Monte. 
Pasando por todos esos seis básicos momentos de los tormentos insoportables 
infringidos tantas veces al Niño al arrinconado castigado sin entender bien por qué 
en cualquier rincón (VÍCTIMA). condenado por los Otros a monologar en soliloquios 
interminables en espacios de ciudades de calles interminables a solas consigo mismo 
(un suplicio sin par en un animal gregario por naturaleza y necesidad que es el ser 
humano) y al que Lima ha condenado a permanecér sin habla sin lenguaje literario ni 
escritura. 
Un Adulto-niño enajenado y disparejo y asimétrico jamás emparejado plenamen-
te unido al mundo y a los Otros sólo por malformación: una joroba o alguna protube-
rancia cualquiera del Cuerpo o algún órgano interno del alma (como a Otilia la( su) 
Mujer-Niña-Adulta pronta a ser la nueva Madre-Gcnitora (legítima reemplazante de la 
mítica muerta. la María de los Santos Mendoza Gurrionero y ambas imposibles para 
ese N iiio que no sabe bien qué hacer con su vida y que podría haber sido de pronto 
un asesino (VICTIMARIO 1 VJCTIMADOR) o un suicida (VICTIMARIO 
AUTODESTRUCTOR) cuando ya no se puede más compartir ninguna Memoria en 
común. especie de depresión frecuente en migrantes. 
Y ya en Europa su poesía crece desde PP enormemente aunque lejos del Fuego 
del Hogar- del fuoccolaio romano-- que es el lar romano de los penates o de los 
ancestros donde ya no estará más la llama votiva de la lámpara del recuerdo de la 
familia Vallejo que le servía para exorcizar sus furias y sus penas con la Memoria de 
lo cotidiano feliz al Poder de gozar. Desde Europa él hablará otra vez con su madre en 
"El buen sentido". 
"Hay. madre. l/11 sitio en el mundo. que se llama París. Un sitio muy grande y 
lejano otra \'e: grande[. .. } La mujer de mi padre está enamorada de mí. l'iniendo .\' 
a1·an:ando de espaldas a mi nacimiento _1· de pecho a mi muerte. Que soy dos l'eces 
su\ ·o: por el adiós _1 ·por el regreso [.. J -/-1 ijo. ¡ cámo estás 1 ·iejo! .. - Pero en Europa 
Vallejo encuentra a los de Abajo constituidos como legiones de trabajadores organi-
zados reclamando cosas justas y fraternas que ayudan a los Otros hombres. cosas 
que en Lima apenas si \'CÍa. Y así en Europa Vallejo asume en forma definitiva las 
líneas maestras de vida que su experiencias personal de su Cuerpo Propio y el Noso-
tros Social le permite constituir alcanzar el lenguaje capaz de poder interpretar el 
violento y dramático siglo veinte en que le tocó vivir ( 1 g92-1938 ). 
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T49(B): UNA SITUACIÓN DE AMBIVALENCIA REACCIONARIA ES 
UNA REALIDAD INVIABLE (1918) 
El Perú tiene que cargar con la terrible Culpa y la injuria del peso de la Guerra del 
Pacífico por culpa de esa clase parásita. Era una herida aún reciente paralizante que 
pesaba mucho sobre las espaldas de muchos y que llevó a muchos a la indiferencia, 
al cinismo de todos esos años y siglos anteriores de Dominación Colonial y frente a 
lo cual esos acontecimientos de clase vencida y de fácil colonización se agravó desde 
la Conquista vencidos por cualquier cosa de lo foráneo o cualquier otro extranjeris-
mo. Como dijo Pablo Freyre "todo colonizado lleva al colonizador dentro". 
Mirko Lauer en un libro ancilar y maestro que es "Andes Imaginarios" dirá al 
respecto 
"El indigenismo socio-político. aparece en la resaca depresiva de la guerra con 
Chile cuando --quizás por un instante- tambalea la idea criolla de nacionalidad. En 
cambio el Indigenismo -2 aparece en el momento en el cual tanto el medio social 
criollo dominante como su contestación desde las capas medias están en pleno 
desarrollo, y la economía se encuentra en el trance inicial de una renovada colonialidad. 
[ ... ) 
En 191 O ha triunfado la Revolución Mexicana; en 1911 la Revolución China de S un 
Yat Sen; Billinghurst ha llegado al poder en Lima; en 1917 ocurrió la revolución 
soviética. Hechos grandes o pequeños, pero con un mismo mensaje en todo el mundo: 
lo autóctono parece estar disponible para la cooptación e integración. 
[ ... ] 
Partimos de la premisa de que si el indigenismo-2 es un error empírico y una 
trampa ideológica, es error y trampa que no necesariamente ha perdido su interés, y 
que de ningún modo carece de importancia; entre otras cosas porque es un territorio 
a través del cual pasan virtualmente todos los fenómenos culturales de su tiempo, y 
en el que se reflejan muchos de los que le siguen, hasta hoy." 
[ ... ] 
La definición de indígena es una construcción aleatoria e intercambiable, sólo es 
realmente operativa para la dominación, pues en el universo de la variedad precapitalista 
esa síntesis no es viable sin imposición" 
Vallejo en T49 no ha hallado todavía la repuesta política que no la va a encontrar 
cautivo como está en la Cárcel del Lenguaje en Lima y preso además en Trujillo que él 
revela en toda su dimensión agraviante también en T. Pero desde HN y en T49 y 
otros poemas ya se puede avizorar como Vallejo ha estado desarrollando todo el 
tiempo una antigua resistencia casus belli frente al malhadado estado de cosas del 
Perú en todos esos años infaustos, fuerza que le va a permitir después desarrollar su 
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En 1923 Vallejo como genial repuesta DECIDE irse a Europa. Parte en junio y en 
julio ya está en París. Así pone fin a un estado de cosas que no llevaba a ninguna 
parte. Y responde a los prohombres de la Cultura oligárquica de todos esos años, hoy 
unos desconocidos abandonados a la paciente espera algún día de las exhumaciones 
de algún arqueólogo literario que por lo regular suelen ser académicos aburridos en 
pos de curiosidades de senectud de la historia o la vida literaria. Buena fuera que 
abundaran estos eruditos. Se sabría algo o mejor de esos Clemente Palma, José Gálvez, 
Luis Benjamín Cisneros y de otros como los del grupo Colón ida sobre los que ahora 
apenas si se sabe. Y muchos otros literatos menores que de seguro le veían pasar con 
socarronería entre risas sardónicas "los lunes de la verdad [ ... ] los lunes de la razón) 
que el denuncia en T49. 
Porque Lima que decide ya no decide más: 
Mientras que cruza el Lago o la Laguna Estigia y sus 8 círculos infernales, Vallejo 
isomórficamente hace lo mismo que el Dante en Lima, descender a los infiernos y 
cruzarlo cada semana por el Centro de Lima de los años veinte para poder comprobar, 
una vez más dolorosamente, que Lima va seguir sigue siendo tan ancha y tan ajena 
y tan estrecha como una especie de cuerda o soga o cinturón motivando al deprimido 
a ser un ahorcado suicida o un asesino potencial-virtual. Nunca Lima le asimiló 
nunca lo intentó mucho menos lo admitió o puso a prueba o le tuvo mayores consi-
deraciones ya que ni siquiera estuvo alguna vez en lista de espera ni lo pusieron 
siquiera en debate para ponerlo en cuestión o no. 
Y no tenían -qué iban a tener si se miraban curiosamente el ombligo cada maña-
na o se despiojaban entre ellos al tímido sol de Lima al mediodía- ojos y oídos para 
esos dos bastiones de la literatura que ya estaban siendo o empezaban a ser por esos 
años los Orkopata y su Boletín Titikaka y al Norte los del Grupo Norte ya existentes 
desde 1915 donde cualquiera de sus 17 u 18 miembros -ese hombre genio Antenor 
Orrego y Spelucín, un Valdelomar del Norte, como poeta y tantos otros con calidades 
intrínsecas y extrínsecas mayores que la de estos "grupetes" de Lima del jirón de la 
Unión. 
T49(c): VALLEJO CRUZA LIMA "EL TRAJE LARGO DE SENTIR" 
A. El jirón de la Unión y la Guardarropía 
Murmurado, en inquietud, cruzo 1 el traje largo de sentir 
T49 es un día alegórico cualquiera descrito en un poema donde el autor a través 
del poema presenta un poema partido en dos eventos vinculantes complementarios 
por la descripción que va a definir un Cambio actitudinal de Vallejo con la Sociedad 
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Peruana. Parece que Vallejo tiene que decidirse a tomar direccionalidades y transfor-
maciones diferentes con su Cuerpo y su experiencia existencial y cultural. Y precisa-
mente al parecer esos dos eventos son decisorios, decisivos y determinantes para 
su obra posterior. Vallejo busca proyectarse a Utopía y no sólo vivir de su Memoria y 
sus circunstancias. Necesita levantar nuevos "constructos" para nuevos escena-
nos. 
Lima había decidido desde el primer día apartarlo 1 excluirlo 1 segregarlo y no 
importunarlo mientras que Vallejo acepte permanecer recluido en su ghetto (segrega-
ción religiosa), en su apartheid (segregación racial) como en un aparte o apartado 
silencioso sin molestar tratando de ser un clandestino o mejor aún un anónimo en 
algún de Lima apartado del Centro casi un desconocido (cuarto o refugio o pueblo 
joven o asentamiento humano) de la Ciudad de Lima. Claro que sin detención domici-
liaria pero tampoco llamado a comparecencia, salvo si el Jirón de la Unión- el Centro 
de Lima- o el Palais Concert lo requieran o decidan otra cosa. Y la simbólica conde-
na al ostracismo o exilio o alejamiento, igual que al Dante arrojado de Florencia. 
Vallejo solía cruzar el centro de Lima en T como culpable a la vez que como víctima, 
pero en T49 probablemente decide dar fin a esa situación. 
Hace ochenta años en un solo poema entre otros de T se daba inicio a los poemas 
de la CULPA admitida como caída (y la tacha consiguiente) pero de inmediato venía 
la risa y la sonrisa del Cambio exorcizantes (por la Rebelión por la Fantasía 1 la ascen-
sión deseada a los cielos y la Epifanía) y al final la Fiesta Popular. 
y no hago más que sonreír a cada púa 
de las verjas, en la loca búsqueda 
del conocido 
Esto sucedía en Tuna especie de librofile o portadocumentos o portafolio donde 
se iban guardando con gran reserva y sigilo sus hallazgos ( surprise 1 top secret 1 
confidential) de los que nadie sabía mucho hasta después de publicado T, por eso en 
deprimente carta a Antenor Orrego dirá Vallejo que "Ha caído en el mayor vacío". 
T49, el poema, funciona como un poema fuelle con variedad de pliegues y de niveles 
con formaciones de diversas proporciones que ya anuncian las interfases sincréticas 
de PH pero resumidas por ahora en esa interfaz principal: jirón de la Unión- Socie-
dad de Lima vs. GUARDARROPÍA ahora con los sin-Centro de abajo. 
B. La Guardarropía de la Fantasía 
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La guardarropía es el GRAN NÚCLEO GENERATIVO que da literatura y sentido 
expresivo a todo el poema. 
Cierta guardarropía, sólo ella, nos sabrá 
a todos en las blancas hojas 
de las partidas. 
JO Esa guardarropía. ella sola. 
al volver de cada facción, 
de cada candelabro 
ciego de nacimiento. 
Tampoco yo descubro a nadie. bajo 
15 este mantillo que iridice los lunes 
de la razón 
y no hago más que sonreír a cada púa 
de las verjas. en la loca búsqueda 
del conocido 
20 Buena guardarropía. ábreme 
tus blancas hojas: 
quiero reconocer siquiera al 1, 
quiero el punto de apoyo. quiero 
saber de estar siquiera. 
25 En los bastidores donde nos vestimos. 
no hay, no Hay nadie: hojas tan sólo 
de paren par. 
Y siempre los trajes descolgándose 
por sí propios, de perchas 
30 como ductores índices grotescos. 
y partiendo sin cuerpos, vacantes. 
hasta el matiz prudente 
de un gran caldo de alas con causas 
y lindes fritas. 
35 Y hasta el hueso! 
Esa guardarropía no puede ser otra que la del Palais Concert sin mayores dudas. 
No puede ser la del Club Nacional que todavía no existe y que será exclusiva para 
-< 
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socios. Ni la del Hotel Bolívar que está todavía en planos por construirse por esos 
días o esos años. Todavía no existe la Plaza San Martín y en sus terrenos se levanta 
la Estación de Quilca que es la del tren que une Lima al Callao. A Valdelomar le gusta 
ir caminando al Zoológico que está donde está ahora el Museo de Arte. El Palais 
Concert debió conocerlo varias veces Vallejo invitado por su amigo, mentor y admira-
dor y tocayo Abraham Valdelomar. 
En los versos iniciales Vallejo cruza Lima por el Centro cada semana. Especie de 
acostumbrada secuencia de apertura de una ciudad de 100,000 habitantes. El poema 
tiene como Campo único de Enunciaciones la ciudad de Lima (la misma Lima la 
horrible de Moro que en los30s ya era en gran parte como es ahora). En el v.6, (sobre 
35 versos) aparece como actante central del poema, lugar de lugar, sitio de sitios, ese 
núcleo semántico que es la Guardarropía clave de todo el poema que cabe suponer 
sea la del Palais Concert. En el Diccionario "guardarropía" es un lugar donde se 
guardan trajes de vestir de calle o de gala de lós que van a espectáculos sociales o 
ceremoniales de gala o van a los Teatros (de la Ópera o Clubes Sociales prestigiosos 
con trajes de vestir y vestidos largos o de gala y accesorios, pero también llaman así 
a los trajes de los repertorios de obras de teatro que se guardan cuidadosamente). 
La Guardarropía del Palais Concert aparece entonces en medio de una serie de 
peripecias casi lineales en tanto Vallejo cono siempre está solicitando también en T 49 
como en el no muy lejano T1 reiteradamente ciertas CONSIDERACIONES ESPECIA-
.LES. 
20 Buena guardarropía, ábreme 
tus blancas hojas: 
quiero reconocer siquiera al 1, 
quiero el punto de apoyo, quiero 
saber de estar siquiera. 
25 En los bastidores donde nos vestimos, 
no hay, no Hay nadie: hojas tan sólo 
de par en par. 
¿Pareciera entonces UNA SITUACIÓN QUE SE HUBIESE ESTANCADO?- No, 
no es tal. Vallejo va a segur pidiendo un poco más de consideración ¿o es que acaso 
la tuvieron en demasía con él?- El Perú de hoy mismo tiene un trato de padrastros 
y madrastras con la Ciencia, la Educación y la Cultura. Pedir entonces AYUDA y 
EXIGIRLA es lo más indicado y no sólo una actitud costumbrista andina y vallej-iana 
con ruegos insistente testarudez cerrazón y obstinación -que de repente también 
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DE TODOS y un trato justo con quien no se tuvo nunca real intuición e inteligencia 
y comprensión- Y esto sigue sucediendo a diario. 
Pareciera que Vallejo ha estado como de costumbre cada semana de todos estos 
años cruzando el jirón de la Unión pero pocos días de T49 ha estado vivaqueando 
ese último fin de semana por el Palais Concertantes del esos lunes famosos (lunes de 
la verdad [ ... ] lunes de la razón] y ha estado entre confuso y deslumbrado pues 
Vallejo como siempre por no haber podido bañarse en el Resplandor ni ha podido 
penetrar en él por mas que ha intentado entrar en él dando unos pasos tras El Res-
plandor. Una muralla invisible se lo ha impedido como en El Angel Exterminador 
tampoco los burgueses podían abandonar la Sala del Palacio de la Calle de la Provi-
dencia y no se lo podían explicar. Una muralla invisible -sus prejuicios probable-
mente- se lo impedía al igual que Vallejo nunca pudo avanzar más en la Luz cegado-
ra. Vallejo en cinco años y medio no había podido penetrar en Lima el no-Lugar o más 
bien, la Sociedad de Lima nunca le había dejado entrar ni un poquito precisamente 
porque él no era nadie para ellos y era ninguno para muchos de ellos. Era Cero a la 
izquierda o 1 infinito. 
10 Esa guardarropía. ella sola. 
al volver de cada facción. 
de cada candelahro 
ciego de nacimiento. 
Desde los lejanos años de 1918-1922 cuando escribe T hasta el PH del 3 7-38, 
Vallejo sigue siendo como un proceso abierto a todos en su afán de libertad, libro tras 
libro. Desde el postmodemismo inicial, de su primer libro pasando por el Diario de 
Cautiverio de Lima y por el Diario de Prosa de París hasta· alcanzar el inmenso logro de 
la hominización de PH y EAC, Vallejo sólo va a seguir existiendo por su oralidad 
comunicacional que a veces raya en la simplicidad como era en realidad y que sigue 
siendo la lectura inicial y terminal para muchos y suficiente que Vallejo ha querido. 
Pero también puede ser esa otra lectura que las literaturas a veces quier'en que sea. Un 
lugar de trasferencias y contra trasferencias según las proyecciones de cada cual. T 
también así se le puede leer. Porque Vallejo fue complejo y sencillo a la vez pero sintió 
las complejidades del ser humano y como tal escribió sobre ambos. Simplicidad 1 
complejidad. Esto se aprecia en el desarrollo de su obra completa. Leídos en su 
totalidad sus libros de poesía, uno a uno. son libros en pos de una liberación del 
Cuerpo Propio por la búsqueda solidaria del Cuerpo de los Otros como alguien que 
buscara denodadamente alcanzar a saber qué pasa con los demás y qué hacer en 
consecuencia en medio de tantas derrota~ en medio de masacres y de violencias. Pero 
de pronto es el hombre vacilante acuclillado al borde de un hueco en el suelo. 
r twn ttttter ce . .. _.. ____ _ 
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Y por eso Tes también la continua búsqueda de reconocimiento por lo demás, de 
su Uno pequeño o gigante de su en-Sí mismo de Unidad así como el Múltiplo diferen-
te a cada momento por las complejidades de la Alteridad humana. Vallejo siente que 
debe de tener antes que nada un traje largo (de sentir), una especie de envoltura de 
vestir no-terno especialmente de vestir sino antes que nada SENSIBILIDAD que esa 
la verdadera promesa de los hombres en las reuniones sociales tocarse sensiblemen-
te y comunicarse entre sí en pos de crecimientos mayores. A los quinceañeros van 
los hombres con incipiente bozo y van las mujeres llevando traje largo de fiesta 
porque ambos están en tiempos de prometer y de pedir y dar y recibir. La fiesta será 
así en definitiva el aspecto más externo e interno a la vez, fiesta dentro y fuera además 
de ser la aspectualización que mejor corresponde a lo que debe de quedar como una 
conmemoración. 
Murmurado en inquietud, cruzo, 
el traje largo de sentir, los lunes 
de la verdad. 
Y poco más adelante vs. 15-16) 
los lunes 
de la razón 
En tanto Vallejo sigue pidiendo que lo inscriban en las blancas hojas del Cuader-
no- o Libro de las Partidas con alusión a los nacimientos y registros civiles para ser 
considerado igual que Socio parroquiano que de seguro tienen lugares ad hoc con 
espacios especiales para sus accesorios sociales con sus nombres establecidos -
algo que Vallejo exigía desusadamente o podía sonar algo raro entonces 
Cierta guardarropía, sólo ella. nos sahrá 
a todos en las hlancas h(}ias 
de las partidas. 
10 Esa guardarropía. ella sola. 
al volver de cada facción. 
de cada candelabro 
T49(o) Y FINAL: LA REBELIÓN DE LAS PERCHAS VACANTES 
Cuando sucede el poema en el Palais Concert puede ser casi al amanecer. De 
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25 En los hastidores donde nos vestimos, 
no hay, no Hay nadie: hojas tan sólo 
de par en pm: 
Y siempre los trajes descolgándose 
por sí propios, de perchas 
30 como ductores índices grotescos. 
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En medio del Resplandor que casi deja ciego aparecen candelabros y luces eléc-
tricas como fantasmas relucientes mientras las perchas liban y van y vienen como 
náyades corretean entre las mesas corren unas comen otras haciendo como que 
comen y bailan y beben haciendo como que beben y bailan grácilmente bailan y aman 
incansables por los salones como hacen sus dueños por las noches por los mismos 
lugares donde ahora deambulan varias tomadas entre sí de los agarradores con gran 
alharaca y con gozo y alborozo y siguen yendo y viniendo y yendo bajo El Resplan-
dor. 
Todas esas operaciones de reiteraciones y de repeticiones recuerdan al poema TI 
cuando Vallejo entraba al Callao en un barco listo a establecerse en Lima pidiendo 
toda clase de consideraciones veladamente en una protesta entre airada y afectada 
como de jurisprudente o jurista ofendido medio arrogante medio impertinente (sería 
esa otra lectura) y reiterando sus inveterados pedidos de más consideraciones en 
donde las repeticiones se asemejan tanto a este T49 que es una constante y frecuen-
cia genial que lo llevará a PH a ser abogado defensor de toda la Humanidad con ese 
mezclar objetos deseos espacios reflexiones con espacios diversos con tiempos con 
índices onomásticos y enumeraciones caóticas etc. pero siempre con un mínimo 
hasta con un máximo común múltiplo sobre el Hambre y la Pobreza. 
Pues ya Vallejo había decidido partir tan pronto pueda del Perú desde los bastido-
res de la guardarropía DEJAR DE PERTENECER A LA SOCIEDAD DE LIMA y a sus 
gobiernos oligarcas dentro de los cuales no hay cabida para él ni los poetas ni él 
pretende caber ahí con ellos a compartir asientos ... 
Y es que Vallejo ha decidido asumir la Rebelión de los sin-Centro del Perú que son 
todos esos hombres y mujeres migrantes que jamás entraron ni lo pretendieron ni 
entrarán al Palais Concert y al quedar la fiesta de la Sociedad concluida en el mismo 
Palais Concert todo se va quedando vacío y es cuando ahora aparece un Vallejo 
decidido a no tener que soportar más Lima sus injurias e incurias y viene a ocupar un 
SITIO que sabe que le corresponde y merece su Cuerpo Propio no-reconocido ahora 
bien decidido --después de haber sido CUERPO des-identificado. CUERPO des-
presentificado y CUERPO des-figurativizado. desrealizado, arrojado de los escena-
rios sin escena -· y no más dispuesto a soportar un Vallejo desorientado, fracasado 
y desmemoriado y desrealizado-- Vallejo asume nuevos retos y nuevas formas--
~ 
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ha tomado real conciencia de Sí y de los Otros cuando entiende que la región 
Latinoamérica está plagada de los sin-Centro- y de muchos Otros como él y como 
Ellos que están por todos los países de la Región impedidos de penetrar en la Socie-
dad. 
La Guardarropía no sólo le abre las blancas hojas de su Libro sino que les abre 
todas las puertas para que él pueda salir a cumplir o acumplir a pleno aire sus deva-
neos o fantasías con esas perchas vacantes hasta el matiz prudente 1 de un gran 
caldo de alas con causas etc. 
25 En los bastidores donde nos vestimos, 
30 
no hay, no Hay nadie: hojas tan sólo 
de par en par. 
Y siempre los trajes descolgándose 
por sí propios, de perchas 
como ductores índices grotescos. 
y partiendo sin cuerpos, vacantes, 
hasta el matiz prudente 
de un gran caldo de alas con causas 
y lindes fritas. 
35 Y hasta el hueso! 
(35 versos) 
Ambas guardarropías se corresponden en un mismo Espacio pero en tiempos de 
reflexión distintos cada una por separado sin tratarse en realidad aspectualmente 
salvo en lo sustantivo: ambas están en el Palais Concert y Vallejo es el punto ancilar 
de reunión Porque el Palais Concert está esta vez VACIADO DE SUS RANCIOS 
PROPIETARIOS SOCIALES y Vallejo está muy lejos de los hombres y mujeres de la 
sociedad limeña y de esa Noche de Sociedad que acaba de fenecer para poder entrar 
PLENAMENTE POR FIN en su Noche fantástica (la propia de Vallejo) como Eguren 
entraba en sus Noches (las propias a Eguren) donde todo puede suceder. Las música 
y las danzas y la gente gozando en esos espacios de la fantasía. 
Por eso T49 es el poema del (des)pliegue Social en el Palais Concert de la Socie-
dad de Lima. así como el Océano Pacífico fuera el maremagno como sostén natural 
para su ingreso inaugural a Lima por el Callao en TI. Pero ahora en T49 ya asentado 
en Lima es el poema inicial del (des)pliegue Popular con todas sus ensoñaciones de 
vida mítica y carnavalesca con todos esos esperpentos de la commedia dall arte con 
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DE ESPECTÁCULO ESENCIAL PARA EL RECONOCIMIENTO que le era debido y 
justo y necesario. Y que no le llegaba nunca a ser real. Pero le quedaban lo imaginario 
y lo simbólico y a eso es lo que acude. Y corrió en su auxilio la poesía. Loor a la 
poesía. 
PODER VER a Vallejo por las calles de la madrugada con todos esos ruidos metá-
licos y perchas algunos arrastrando prendas olvidadas algo beoda toda esa trouppe 
en pos o yendo a comer fritas o fritangas a las 5 de la mañana haciendo ruidos 
metálicos de perchas y maderas de colgadores arrastrados riendo y gozando ese 
amanecer saltando como comparsas faranduleras haciendo risueñas las calles de un 
sábado o domingo y como enloquecidas van y vienen y se alejan bailando en la 
comparsería en un fin de fiesta especie de ensoñación felliniana por las calles aleda-
ñas camino al Mercado Central. 
Jorge Puccinelli, gran conocedor de secretos de la Cultura Peruana y director del 
Instituto "Raúl Porras Barrenechea" de la UNMSM, me contó que Vallejo era habitué 
del "Can-Can" y qué tal vez podrían estarlos llevando a esa sala de fiestas en los 
alrededores del Mercado Central. 
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